かつては、水ぬるむ頃なんていって、春の始まりを感じたものだ。 何気なくひねった蛇口から、手にあたる水に、それまでの手を引っ込めたくなるような冷たさではなく、かすかなやわらかさを感じた時、ああ、春が来たんだな、なんて思う。 ところが、今ではい…